Tú lo eres todo/Todo está en ti: Reconectando con nuestros ancestros.
Updated: Aug 15
Por Karen Moe
con Nagual Huitzi
Traducción del inglés por Cinthya Villacaña

¿Somos nosotros, los descendientes de colonizadores, el pueblo perdido?
Aunque nuestros autoproclamados países del primer mundo alardean de su estatus de «avanzados» y «desarrollados», ¿estamos, paradójicamente, en desventaja espiritual y existencial frente a aquellos a quienes nuestra cultura ha explotado y sigue explotando? A medida que muchos de nosotros en Occidente tomamos mayor conciencia de las atrocidades cometidas por la misma cultura que nos ha otorgado nuestros privilegios, buscamos un sentido más allá de lo que nos han condicionado a creer que es correcto y «siempre ha sido así», y muchos ahora buscamos orientación en los pueblos indígenas, precisamente aquellos a quienes nuestra cultura ha oprimido.
Este no es un ensayo de culpabilización. No es un ensayo que invierta la jerarquía de la opresión, presentando a quienes, al menos económicamente, nos hemos beneficiado de la opresión ajena como los "nuevos oprimidos." Este es un ensayo de verdad, verdades incómodas que algunos están hartos de oír porque se nos ha instado a no actuar, pues «no hay nada que podamos hacer», y otros, absortos en la distracción de la inflación extrema, pagando hipotecas, alimentando a los hijos, miembros inconscientes del culto al consumismo, no tienen tiempo ni interés en escuchar. Este es un ensayo para, en palabras del curandero zapoteco Nagual Huitzi: «Aquellos que sueñan y anhelan un mundo real».
Muchos de ustedes ya han de saberlo; sin embargo, para quienes no, no siempre fue así: el primer mundo creó el tercero. Ninguno de los dos existiría sin el imperialismo europeo, que comenzó a principios del siglo XV cuando los portugueses conquistaron Ceuta, una ciudad costera del norte de África, e iniciaron lo que los colonizadores proclamaron: «La Era de los Descubrimientos». Los españoles les siguieron de cerca con su falsa leyenda: «En 1492, Colón navegó por el océano azul», cuando Cristóbal Colón desembarcó, por error, en una isla de las Bahamas, creyendo haber llegado a la India, y «descubrió» inadvertidamente lo que se conocería como América. Según los españoles, allí no había nadie, excepto los pueblos indígenas, a quienes consideraban «nadie», y por lo tanto, la tierra con sus riquezas estaba abierta al descubrimiento y, sobre todo, al saqueo de la floreciente economía capitalista.

La inclinación de Europa Occidental por la explotación capitalista
No empezó con la colonización de África y América. Empezó mucho antes con la explotación de las tierras de origen de los colonizadores. El capitalismo se originó con la privatización de las tierras comunales a partir del siglo XII en Inglaterra. Estos terrenos a los que todos los campesinos y artesanos podían acceder para producir sus propios alimentos y, de este modo, mantener un nivel de autosuficiencia independiente de los dictados de los señores terratenientes.[1] Sí, durante la Edad Media, la mayoría de la gente seguía trabajando las tierras de los señores; sin embargo, también podían cultivar y cazar en los terrenos para su propio beneficio y no ser presa de la amenaza de la hambruna. Junto con su capacidad de alimentarse, antes del capitalismo, la persona promedio (es decir, la gran mayoría) también podía mantener sus conexiones culturales y espirituales con la tierra, que, significativamente, estaban lideradas por mujeres como parteras y curanderas, al igual que en las culturas indígenas que sobreviven hoy en día. Las mujeres eran fundamentales para la cultura europea preindustrial y, por lo tanto, para desvincular a la gente de la tierra y crear una población de trabajadores asalariados sin tierra y, por consiguiente, a merced de la hambruna, era necesario privar a las mujeres de su poder y perseguirlas.
En su libro Calibán y la bruja: Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, Silvia Federici analiza la primera ola de «acumulación primitiva» que tuvo lugar en Europa y que sentó las bases del capitalismo a nivel internacional. La acumulación primitiva es un término marxista que describe la separación violenta de las personas de sus medios de subsistencia y tierras, transformándolas en una clase trabajadora sin propiedades (en términos marxistas, el proletariado) que se vuelve totalmente dependiente del mismo sistema que las explota.[2] Federici establece vínculos históricos entre la creación del patriarcado y la persecución de las mujeres (que fueron el principal sector de la población que resistió los cercamientos), el capitalismo (que fue posible gracias al primero) y el colonialismo (que alimentó el capitalismo y resultó en su dominio global ideológico, cultural y económico, y en los extremos internacionales que vivimos hoy como «capitalismo corporativo» y «neoliberalismo»). Junto con el patriarcado y la opresión de las mujeres que facilitaron la privatización de los bienes comunes, el capitalismo no habría prosperado sin la colonización de América y África, que llenó las arcas europeas con las riquezas robadas de su "nuevo" mundo.[3]
Como afirma Bill Jones, anciano de la tribu Pacheedaht: "Todos fuimos indígenas alguna vez".
Esta afirmación de indigenidad innata se relaciona con el hecho de que en todas las culturas, incluso en la europea con su patriarcado arraigado, que solo comenzó a ser efectivamente resistido a partir de mediados del siglo XX, las mujeres siempre han sido fundamentales para la espiritualidad en conexión con la tierra, de donde todos provenimos y a donde todos regresaremos. Dado que el capitalismo y el colonialismo se fundamentan en el patriarcado, lo que podemos denominar léxicamente como “colonial/capitalismo”[4] está absolutamente marcado por el género y el sexo. En Europa y luego en América, las mujeres rebeldes que se opusieron a la violenta separación de los pueblos de la tierra fueron perseguidas y quemadas como brujas. Significativamente, en un grabado diseñado por Jan van der Strait en 1589, “América” está representada como una mujer desnuda con pueblos indígenas en pleno canibalismo rabioso en el fondo.[5] Un siglo después de la llegada del colonialismo, que alimentaba la codicia inherente al capitalismo, tanto las mujeres como los pueblos indígenas de las tierras colonizadas fueron demonizados y, por lo tanto, oprimidos justificadamente para alimentar lo que se convertiría en la priorización del beneficio monetario a cualquier costo por parte de la cultura occidental.
Lee Maracle comenta en su libro Soy mujer: Una perspectiva nativa de la sociología y el feminismo: “El racismo es reciente; el patriarcado es antiguo”.[6] Los europeos llegaron a su “nuevo mundo” con su combinación de patriarcado y capitalismo, y añadieron racismo a su mezcla colonial para justificar el robo de la tierra que, inconvenientemente para ellos, ya estaba habitada. Cuando los africanos eran secuestrados como la forma más económica de trabajo asalariado (es decir, la esclavitud, la no remunerada), eran las mujeres africanas esclavizadas con la doble demonización de raza y sexo cuya opresión se justificaba aún más por lo que Federici llama "la africanización de la bruja"[7] y señala cómo "la última ejecución de una bruja, en un territorio de habla inglesa, fue la de una esclava negra, Sarah Basset, asesinada en Bermudas en 1730".[8] Desde el siglo XII hasta la actualidad, el capitalismo y el patriarcado han separado a los europeos de la tierra a través de la eliminación del poder de las mujeres y la creación de racismo contra aquellos de quienes muchos de nosotros buscamos orientación, o incluso salvación, ahora.
«¡Escuchen a sus ancestros, a sus Abuelas!», nos dicen ahora los pueblos indígenas cuando finalmente preguntamos. Pero ¿quiénes son? ¿Dónde están nuestros ancestros de la cultura colonizadora? ¿Acaso tenemos ancestros, o Abuelas, a quienes escuchar? Estas son las preguntas que afloraron a mi conciencia durante mi último ritual de temazcal en México. Y mi cuerpo, todo mi ser, lloró.

El temazcal es un ritual de purificación indígena de México.
En pocas palabras, este antiguo ritual ofrece renovación, purificación y conexión espiritual. Los temazcales, las estructuras donde se realizan las ceremonias, se construyen con la tierra del entorno inmediato; el ritual está absolutamente conectado a las raíces del mundo natural donde, en palabras del temazcalero y curandero Nagual Huitzi:
Energía, tierra, los elementos, la oscuridad es clave.
Cuando entramos en un ritual de temazcal, volvemos al útero como un renacimiento. Fundamental para este ritual es la oscuridad absoluta y el calor extremo. El temazcal es oscuro y caliente como el útero del que provenimos. Sin embargo, dado que el útero tiene una temperatura promedio de 38 grados Celsius, el objetivo de los rituales de temazcal es alcanzar el máximo calor que las personas puedan resistir, siendo el desarrollo de la resistencia un objetivo clave. En el primer nivel, el calor nos ayuda a purgar (o expulsar mediante el sudor) las toxinas que se acumulan tanto física como psicológicamente a lo largo de nuestras vidas. Una vez establecida esta base, resistimos tanto calor como nuestra tolerancia actual y nuestro deseo de sanación y transformación nos lo permitan. Huitzi guía:
Digo volver al origen, al silencio, a respirar en la oscuridad.
A conectar con el vacío interno.
Sin embargo, en el caso de quienes descendemos de la cultura colonizadora, desconectada de la tierra durante siglos, e incluso milenios según algunos,[9] debemos indagar más allá de los siglos de destrucción que nos impiden conectar con nuestras abuelas y con nuestros verdaderos ancestros, y con la tierra.
Y me pregunto: ¿Pueden los ancestros ser colonizadores y saqueadores capitalistas de la tierra?
¿Pueden los ancestros ser colonos que abandonaron sus tierras con la promesa de una nueva vida, participando a menudo, sin saberlo, en el robo de las tierras de los ancestros de los pueblos indígenas que las han habitado durante milenios, aquellos a quienes ahora acudimos en busca de plenitud espiritual, respuestas al vacío que sentimos o sanación? ¿Hasta qué punto tienen que remontarse los descendientes del colonizador para encontrar a los ancestros a quienes los pueblos indígenas nos dicen que escuchemos?
El anciano pacheedaht Bill Jones relata cómo, durante el bloqueo de la tala de bosques primarios en Fairy Creek entre 2020 y 2021, cuando indígenas y colonos se unieron para luchar por los árboles milenarios: «En su búsqueda de algo de cordura en este mundo, los blancos privilegiados me miraron con rostros inexpresivos, y sentí que necesitaban algo de mí, y no sabía qué iba a decirles a estas personas que me habían despreciado toda mi vida».[10]

Nagual Huitzi, hijo de maya y zapoteca, nació en Oaxaca, México.
Al amanecer, en un temazcal según la tradición zapoteca. Los partos asistidos por parteras en temazcales traen a los niños al mundo en comunión con la Madre Tierra; sin embargo, estos nacimientos son muy raros en México actualmente, ya que el parto se ha institucionalizado hasta el punto de que la gran mayoría de las mujeres mexicanas tienen cesáreas. Huitzi no solo nació plenamente conectado con la tierra y sus ancestros, sino que, para los zapotecos,[11] los niños que nacen al amanecer están destinados a ser sanadores. Dedicado a la sanación de los demás, Huitzi fundó el temazcal Aldea Tonantzin en la Ciudad de México para compartir su cultura zapoteca a través de ceremonias en el temazcal. Explica que para él, “preservar esta tradición es crucial y sus ceremonias son un proyecto y la obra de toda una vida con el objetivo de compartir la tradición zapoteca en todo el mundo para la sanación humana”.[12]
Es interesante que la mayoría de las personas que vienen al temazcal de Huitzi en la Ciudad de México sean turistas o expatriados como yo, que viven en países coloniales y/o son descendientes del colonizador, quienes de nosotros que hemos sido condicionados a estar separados de la tierra y de nuestros ancestros antiguos durante siglos y algunos argumentan milenios; aquellos que venimos de los países con el mayor número de personas drogadictas: Estados Unidos es primero con 3.815 personas por cada 100.000; Canadá segundo con 2.169 por cada 100.000; Australia tercero con 2.057 por cada 100.000, seguido de Nueva Zelanda y Gran Bretaña con 1.737 y 1.736.[13] Huitzi, con sus tradiciones zapotecas transmitidas por sus abuelas, está comprometido a sanarnos, plantando la semilla desde donde podemos comenzar a sanarnos a nosotros mismos y, al hacerlo, construir una revolución espiritual encarnada de una cultura enferma desde dentro.

Conocí a Huitzi en Aldea Tonantzin, en la Ciudad de México.
Cuando viajé allí desde el punto de encuentro en la moderna colonia de La Condesa, en la Ciudad de México, iba con unas diez personas. Todos éramos de Norteamérica y cargábamos con nuestro bagaje metafórico de las causas de la drogadicción y las enfermedades mentales: familias disfuncionales con una falta de empatía que fácilmente puede llevar al distanciamiento familiar; un individualismo moralista donde la competitividad es un ideal a seguir, especialmente en Estados Unidos, donde la normalización de la conquista se representa con la expresión «la ley del más fuerte», que, lamentablemente, también afecta en mayor o menor medida a todas las culturas coloniales. Mientras conducíamos y charlábamos, se hizo evidente que algunos buscábamos algo, sabíamos que algo andaba mal, no necesariamente de manera personal, sino también en la cultura de la que proveníamos.
El rostro de Huitzi es sorprendentemente amable; sus ojos son claros y se puede sentir la generosidad de su espíritu. Al comienzo de la ceremonia, sahuma a cada participante con salvia humeante y les dice algo específico antes de que entren al temazcal. A principios de noviembre de 2025 me dijo: «Este es un momento muy importante en tu vida, simplemente vive». No quiso decir: «No te suicides». Quiso decir que eso es todo lo que tienes que hacer. Simplemente vive. Deshazte de las complicaciones con las que tan a menudo nos atormentamos, o permitimos que otros nos atormenten, que es básicamente lo mismo. Eso es todo lo que tienes que hacer. Vive. Y todo lo demás vendrá por añadidura. Profunda sencillez. Vive en el sentido de vivirlo todo. Disfruta y déjate llevar por todo lo bello. En ese momento, mientras terminaba de escribir un nuevo libro con una fecha límite prácticamente imposible, estaba bajo mucha presión, una presión hermosa, pero presión al fin y al cabo, ya que era una actividad que requería una profunda disciplina y una fe inquebrantable. Las palabras de Huitzi fueron perfectas para ese momento de mi vida. Además de ofrecer un regalo espiritual a cada participante, Huitzi también me contó que, durante el ritual, incluso con doce personas en el temazcal, él está atento a la respiración y el estado emocional de cada uno para saber si existe la posibilidad de pánico y si necesita ajustar el calor y el ritual. Curandero desde su nacimiento, Huitzi está en perfecta sintonía con la energía de las personas.
Son las raíces, la tierra, el viento, los pájaros, la experiencia de vibrar con esta hermosa vida. A veces el camino tiene piedras, a veces flores, otras veces el viento sopla en el rostro mientras uno va caminando.

Febrero de 2026. Fue mi quinto temazcal.
Es como si los cuatro primeros hubieran sido una iniciación a lo que estaba por venir y a lo que está destinado a continuar. El primero fue un intento. Lo dirigió una instructora de yoga francesa. Tenía buenas intenciones, por supuesto, con sus velas, pero la oscuridad era insuficiente y el calor, desde luego, no lo suficientemente intenso como para purificar las toxinas y por lo menos vislumbrar la posibilidad de un renacimiento. Como muchas personas occidentales, no pudo evitar imponer rigidez y exigencias a lo que, en definitiva, es un viaje personal. Hablaba demasiado. Leía un guión. Hablaba demasiado de sí misma: un narcisismo inconsciente de una joven con buenas intenciones que, con sus conocimientos europeos, se adentraba en el antiguo mundo de los pueblos indígenas de México.
Al poco de comenzar el ritual, sentí que una pregunta se acercaba. Me tensé y cualquier puerta que estuviera abriendo se cerró. La pregunta llegó:
“Karen, ¿qué quieres compartir?”
Silencio mientras intentaba reprimir mi molestia:
“Nada… No quiero compartir nada en este momento”. Casi no lo dije. Con la luz intensa, vi que apretaba los labios. Un destello de fastidio por no haber obedecido sus órdenes. Sabía que tenía que continuar mi búsqueda.
El segundo ritual fue en Amecameca, en el Estado de México, una pequeña ciudad al pie del volcán activo Popocatépetl, cuyos retumbos diarios al amanecer emiten cenizas. Este ritual del temazcal se llevó a cabo en una mini pirámide con quien se convertiría en mi primer curandero y sanador, Óscar. Hay dos temazcales en la mini pirámide, uno a cada lado de una sala con techos abovedados y paredes cubiertas de pinturas prehispánicas. Óscar me explicó cómo los murales representan el cielo, el inframundo y el reino terrenal de los mayas. Todo está conectado en esta fusión; la multiplicidad es una.
Estaba allí con un amigo de Canadá. Oscar nos condujo a lo que bien podría haber sido un horno. Tuvimos que arrastrarnos para entrar, y entonces una puerta metálica corrediza, como una guillotina, se cerró de golpe tras nosotros, y al instante nos vimos sumidos en la oscuridad. No había nada. Ninguna posibilidad de que la luz se filtrara por una rendija en la pared o una grieta en el techo. Sentí que empezaba a flotar, pero no solo hacia arriba; en esa oscuridad absoluta, sentía que flotaba en todas direcciones. El único sonido era el de Oscar vertiendo un balde de agua sobre las piedras volcánicas calientes, las Abuelas, las Abuelas. «Bienvenidas Abuelitas». El calor empezó a llenar la oscuridad. Empecé a sudar. Eso fue todo. Ese fue el comienzo.
«Estamos en el infierno», fue lo único que dijo Oscar.
«Que venga», pensé mientras mi amigo entraba en pánico y salía corriendo. Tenía mucho infierno con el que conectar, que purgar, que abrazar por completo. Esto último era necesario para lo primero.
«Tu dolor es tu medicina», me dijo Oscar después. Empecé a comprender que este ritual de resistencia consiste en fortalecer la fortaleza interior, en convertirme en guerrera, en vivir el dolor para sanar. Fue entonces cuando comencé a purificarme y, en palabras de Huitzi, a conectar con mi «fuego interior».
La tercera fue con María, la aprendiz de Huitzi en Aldea Tonantzin. Había flores, música, una caricia suave que me preparaba para lo que no imaginaba que estaba por venir. Fue hermoso. Tranquilizador. Relajante. En retrospectiva, como si estuviera al borde de un viaje que me cambiaría la vida. Como si estuviera a punto de saltar de un precipicio a un valle lleno de flores, o de fuego, o de ambos.
Y luego estuvo mi primer ritual de temazcal con Huitzi, cuando formé parte de un círculo de extranjeros en busca de sí mismos, como yo, y me dijeron: «Simplemente vive».
Y luego llegó la quinta. Me invitaron a la casa privada de Huitzi en Morelos, donde construyó su habitación orientada hacia el amanecer, para poder vivir el renacimiento de la totalidad cada mañana.

El paisaje de esta parte del estado de Morelos exhala una santidad.
Aquí, la tierra es árida y gentil a la vez. Las montañas brotan de la tierra como entrañas indomables; los campos están surcados por árboles que proyectan sombras como venas; la hierba crece en salientes que cubren las paredes rocosas con terciopelo; el nopal crece como una comunidad de alimento, del que hay que quitar las espinas antes de comerlo; y naranjas, amarillos y púrpuras de flores que aún no he aprendido a nombrar danzan como milagros sobre la pradera dorada. Al alzar la vista, cuevas excavadas en los acantilados te contemplan: misterios abiertos a la inevitable oscuridad que yace en el centro de todo, aquello en lo que entrarás al regresar al seno del temazcal.

Subimos la montaña junto a su casa,
sin duda parte del lugar fortuito que Huitzi eligió para construir su paraíso. Huitzi explica:
Todas las montañas son poderosas, no era que algunas fueran más poderosas que otras, depende de la presencia, de minerales. La montaña junto a la casa se llama Tonantzin (Madre Tierra), poderosa, mágica.
La energía de Tonantzin es visceral. Seguimos senderos bien marcados que serpentean desde su base. Al llegar a la cima, Huitzi señala al otro lado y me dice que vaya allí y busque un lugar para sentarme a meditar.
Reflexiona, medita, piensa, ¿a dónde perteneces? ¿Quién eras en realidad?
¿Qué te trajo aquí?

Pero primero, debo cruzar una grieta que parte la montaña en dos.
Siento un ligero temor al cruzar una amplia fisura en la roca que desciende hacia la oscuridad. Elijo un lugar junto a un árbol delicado, envuelto en su propia silueta, coronado por hojas verde pálido que adornan una maraña de ramas que parecen una escritura antigua esperando ser descifrada. Contemplo el paisaje que se extiende bajo mí, la protuberancia de las montañas rodeada por un paisaje de ondulantes campos de cultivo y casas sencillas. Mi mirada se posa en una montaña que se alza como una diosa en medio de la vida de la gente. Es Mujer Mariposa. Puedo ver un sendero que serpentea por su ladera, testimonio de siglos de personas que se han conectado con el poder al que se puede acceder allí. Más tarde, escribo en mi diario: «Asumbiada» es mi palabra del día, pues me siento bendecida por estar en el paraíso de Huitzi. Abrumada. Cierro los ojos.
Huitzi me llama de vuelta al otro lado de la grieta y me dice que me tumbe en la tierra boca arriba y mirando al cielo. Empieza a bailar a mi alrededor, sus pasos como piedras que forman un collar de protección y guía. Más tarde, me contó cómo estábamos:Abrir energía, invocar fuerza y Sanacion.
Era como hablar a la energía en ti y pedir por tu visión y conexión para poder trabajar contigo energéticamente. Las montañas guardan energías muy sagradas y desde la antigüedad los sabios abuelos iban ahí a buscar visión, a agradecer y aprender.
Por eso estaba agradeciendo por ti.
Abro los ojos y me pongo de pie. Huitzi se acerca a la grieta y coloca un pie a cada lado. Se nota que ha hecho este movimiento en este mismo lugar muchas veces. Abre los brazos, mira al cielo y cierra los ojos. Y respira. Puedo ver cómo su diafragma se expande y se contrae con cada respiración. El resto de su cuerpo permanece inmóvil, en armonía con la montaña y la magia que allí reside.

Es mi turno.
Huitzi me toma de la mano y me lleva a la grieta. Me dice que coloque un pie a cada lado, como él lo hizo. Un gesto tan simple, apenas un metro de ancho, pero lo miro horrorizada. El vértigo que me ha acompañado toda la vida se apodera de mí. Siento que voy a perder el control y saltar involuntariamente a la grieta, un autoengaño absoluto. Me tiemblan las piernas. Huitzi percibe mi miedo y me sujeta el brazo con fuerza. Siento el viento de las profundidades de la grieta soplando entre mis piernas, intentando llenarme, pero estoy bloqueada y temblando. Huitzi me obliga a quedarme. Me empuja a soportar el miedo un poco más. Sé que necesito practicar esto. Mi objetivo es mantenerme erguida y firme, confiando en mí misma mientras nuestra Gran Madre me da el don de llenarme con su aliento. Pero, al parecer, todavía tengo mucho trabajo por hacer. Estoy bloqueada.
Siente la energía en tu vientre, en tu ombligo en tu centro, y desde allí siente tu paz.

Al regresar,
Iván, asistente de Huitzi, ya había encendido el fuego para calentar las rocas volcánicas. Al igual que las rocas propias de la región, el temazcal de Huitzi está compuesto de materiales locales: tierra, cal viva, ceniza y pigmentos que contienen insectos. Sobre la entrada hay una escultura de un jaguar. En las culturas mesoamericanas, los jaguares simbolizan la transformación y representan el coraje para enfrentar los miedos más profundos y conectar con el poder auténtico, o lo que Huitzi llama el "fuego que arde en el interior". Más que un emblema sobre la entrada del temazcal de Huitzi, el jaguar protege e invita a entrar en el espacio sagrado, envuelto en oscuridad incluso a plena luz del día. Es en el temazcal donde uno puede forjar la resistencia para convertirse en guerrero[14] y caminar junto al jaguar.
Huitzi explica:
El guerrero no busca enemigos afuera, porque conoce dónde vive la batalla real: en su propia sombra. Se mira sin máscara, conquista sus miedos antes que territorios, y cada amanecer decide no traicionar su fuego interior. Su triunfo no hace ruido; se sostiene en la paz de quien ya ha hecho las paces con su propio abismo, domesticando al jaguar que habita dentro sin encadenarlo, sino caminando junto a él.
Huitzi prepara las plantas que ha elegido para mi ritual personal de temazcal.
Siempre elige las plantas que tu energía necesita para ese momento
Huitzi utiliza las plantas que componen el Vaporub (Plectranthus tomentosa o Menthosa), ruda, toronjil, cedro, mirto, romero, citronela, estragón mexicano y hojas de zapote blanco. Sin embargo, para mi quinto temazcal, después del ritual con el Tonantzin de montaña, Huitzi me dice que no usó muchas plantas.
Hablamos con el espíritu, buscamos que el cielo, el universo y tu alma te recordara, fuimos al origen, a tu silencio interior, donde gritamos y reímos. Se trataba de que comprendieras el proceso mientras eliminábamos bloqueos y forjábamos conexiones. No usamos muchas plantas medicinales; salvo un poco de VapoRub para asegurarnos de que no olvidaras respirar profundamente. Todo lo demás fue cuestión de sueños, liberación de bloqueos y visiones.
Esto último sin duda sucede.

Al principio, no creo tener mucho de qué recuperarme.
Excepto por los horrores de la grieta (que parece que niego en ese momento), después del ritual en la montaña Tonantzin, me siento tranquila, en paz, incluso feliz. Me siento y me pregunto qué vendrá, si es que viene algo. Si siquiera tengo que afrontar alguna transición, alguna necesidad de transformación.
Las Abuelas entran una a una:
Bienvenida Abuelita.
Bienvenida Abuelita.
Hasta que son trece. Iván cubre la entrada con una manta pesada. No hay luz. Solo los bordes rojos de las Abuelitas listas, apiladas como una montaña en miniatura en un pequeño hoyo en el centro del Temazcal. Me preparo; mi adrenalina empieza a subir. Huitzi vierte agua sobre la primera Abuelita. Luego la segunda. Luego la tercera. Respiro. Me concentro. El calor llena el temazcal, empieza a llenarme.
Grito. Profundo. Gutural. Huitzi responde a gritos. Volvemos a gritar. Reímos. Empieza la sudoración, la purga, el derretimiento. Hasta que alcanza aproximadamente los 60 grados Celsius, el temazcal más caliente que he probado hasta ahora.
Nos tumbamos. Aquí comienza la prueba. El calor me oprime. Mi cuerpo está empapado en sudor. Respiro hondo. Decidida a continuar. Sé que necesito encontrar algo. Siento ahora que algo está ahí. Estoy aquí para encontrar algo. Y, esta vez, tal vez incluso algo que me trascienda. La epifanía, la visión, el comienzo del comienzo de la transformación, comienza:
No tengo ancestros. O, si los tengo, están perdidos, enterrados hace mucho tiempo, mudos.
Soy una persona perdida, un alma perdida. Todo mi cuerpo empieza a llorar. Toda mi cultura no tiene ancestros. O, si los tenemos, están perdidos, enterrados hace mucho tiempo, silenciosos. Somos el pueblo perdido. No tenemos conexión con nuestras almas. Con nuestras abuelas. Esto es lo que permite que nuestra cultura destruya. Todo mi cuerpo llora aún más profundamente. Nunca había sentido una tristeza tan profunda.
“Huitzi … Tengo bastante tristeza. Demsiada. Demsiada. Demsiada.
Mis ojos son torrentes, cada parte de mi cuerpo está cubierta de sudor como si mi carne se hubiera derretido y yo, como individuo, dejara de existir, como si me consumiera el abismo de la pérdida.
Huitzi toma una rama de ocotillo, una de las tres plantas que trajo al temazcal. El ocotillo es venerado por su resistencia, protección y capacidad para sanar el corazón. Huitzi comienza a golpearme con la rama. Cada parte de mi cuerpo. Prácticamente me azota. Puedo oír su respiración agitada. Confío en él y lo dejo continuar.
Huitzi se detiene. Respiro. Logro incorporarme en la capa de calor más intenso.
Entonces, veo, siento, una grieta profunda en mi interior que se extiende desde mi garganta, a través de mi torso, hasta la tierra. La grieta está llena de roca sedimentaria compuesta por capas de siglos de desconexión con nuestros ancestros. Me inunda la pérdida de la conexión de mi cultura con la tierra, el viento, las plantas, los pájaros, los animales, los espíritus. A través de esta visión de la historia de la codicia sin sentido y la destrucción desenfrenada, puedo sentir el dolor del vacío interior. Respiro.
Y entonces, en lo más profundo, enterrado en mi centro, siento un leve pinchazo y percibo un destello, una posibilidad de luz. Me concentro.
Escucho la voz de una mujer. Apenas discernible. Aguda y dulce, atravesando las capas de una cultura construida sobre siglos de desconexión. Está cantando. Escucho con cada fibra de mi ser. Esforzándome. El sonido es tan débil, tan oculto; sin embargo, lentamente, lentamente, puedo descubrir una melodía. Oscilando, yendo y viniendo. Empiezo a trazar el sonido con mi voz. Cada vez más fuerte.
Huitzi comienza a tocar la melodía en su flauta gunna Bsjre,[15] su clave menor entrelazándose con lo que, desde lo más profundo de mi ser, reside en la pureza de una mayor, tal vez incluso en la dulzura absoluta de un do. [16]
Canto cada vez más fuerte, decidida a no olvidar, a grabarlo en mi alma.
Huitzi vierte agua sobre la decimotercera Abuelita. Llevamos más de tres horas en el temazcal. Parece apenas una. El tiempo se ha detenido. He escuchado y tocado a mis ancestros enterrados. A mis Abuelitas perdidas.

El sol es enorme al reaparecer.
Más aún que cuando se oculta al anochecer. El sol del amanecer anuncia su regreso más lentamente de lo esperado, comparado con la forma en que el borde de la noche engulle repentinamente al sol del día que se pone. El rojo naciente se prolonga en lugar de acelerarse. Y lentamente, muy lentamente, el horizonte se ilumina mientras la luz tiembla en el umbral del nuevo día. La curva del comienzo se ensancha como un nacimiento de un canal omnipresente que anuncia la promesa del renacimiento. Las ramas son reesculpidas por la luz. Un sol que siempre acariciará. Un calor que llega hasta los huesos. La brisa agita y acaricia, y se siente con una mayor consciencia a la que puedo acceder ahora, mientras escribo.
Tu sanación ocurre mientras haces todo.
Todo pasa. Eres todo, todo está en ti.

Notas:
[1] Resulta interesante que los dos colonizadores más extensos, Inglaterra y España, fueran pioneros en la privatización de las tierras comunales, privando por la fuerza a la población del acceso a la tierra.
[2] En un artículo publicado en 2004 y revisado en 2014, Sylvia Federici señala cómo «se ha producido un retorno a nivel mundial, con la nueva expansión global de las relaciones capitalistas, de una serie de fenómenos generalmente asociados con la génesis del capitalismo». Como en el siglo XII con el violento inicio de la privatización de las tierras comunales que sentaron las bases de una economía capitalista al crear un trabajador asalariado totalmente privado de derechos, en los llamados países «poscoloniales», «la violencia y la esclavitud a gran escala han estado en la agenda, como lo estuvieron en el período [europeo] de “transición”, con la diferencia de que hoy los conquistadores son los funcionarios del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional, que siguen predicando el valor de un centavo a las mismas poblaciones que las potencias mundiales dominantes han robado y empobrecido durante siglos». Significativamente, la caza de brujas ha tenido un resurgimiento en estos contextos de los siglos XX y XXI o «acumulación primitiva». Silvia Federici Calibán y la bruja: Mujeres, el cuerpo y acumulación primitiva. (Autonomedia, primera edición, 2004; segunda edición revisada, 2014), 11; 17.
[3] La raza es una construcción social para justificar la opresión de un pueblo y la explotación capitalista de su tierra.
[4] Como afirma el élder Bill Jones en nuestro próximo libro: «La codicia es colonialismo. El colonialismo es codicia, y el capitalismo y el colonialismo son una misma cosa». Élder Bill Jones y Karen Moe, Escuchando una vez más a nuestra Gran Madre: Los bloqueos de Fairy Creek y la historia de vida del élder pacheedaht Bill Jones. (Próxima publicación de Dundurn Press, 1 de septiembre de 2026), pág. 9.
[5] Federici: 218.
[6] Lee Maracle, Soy mujer: Perspectiva nativa de la sociología y el feminismo. (Press Gang Publishers 1996), 20.
[7] Federici: 238.
[8] Federici: 237.
[9] El escritor cree Harold R. Johnson plantea la desconexión de la cultura occidental con la tierra milenios antes cuando escribe: «Los kiciwamanawak [“mis primos” —como los cree llamaban a los colonizadores] perdieron su conexión [con la tierra] hace diez mil años con la fallida Revolución Agraria. Ellos también habían sido cazadores-recolectores, pero algunos optaron por vivir en asentamientos y cultivar la tierra. Sus vidas eran significativamente peores que antes». El poder de la historia: Sobre la verdad, el embaucador y las nuevas ficciones para una nueva era (Biblioasis, 2022), 141. Sin embargo, con la privatización de los bienes comunes en el siglo XII y la consiguiente industrialización y la implementación de una economía capitalista, este proceso se completó.
[10] Elder Bill Jones y Karen Moe, Escuchando una vez más a nuestra Gran Madre: Los bloqueos de Fairy Creek y la historia de vida del anciano pacheedaht Bill Jones. (Próxima publicación de Dundurn Press el 1 de septiembre de 2026), 67.
[11] Es importante señalar que, debido a que el conquistador español no infligió a los pueblos indígenas los abusos generacionales de los internados indígenas, más culturas y lenguas indígenas han sobrevivido en México, aunque muchas se perdieron y aún se encuentran amenazadas y en peligro de extinción.
[14] Huitzi explica que lo que él entiende por «guerrero» o «guerro» en español se denomina en realidad «chsha» o «Benne szina» en nagual. «No es estrictamente la palabra para "guerrero"», explica Huitzi, «pero no hay forma de expresarlo en español. Así que la he llamado "guerrero" porque se refiere a alguien que libra una batalla interna».
[15] Huitzi me explicó que no hay información sobre este tipo de flauta en línea porque «no existe mi cultura en línea».
[16] Por mucho que lo intenté, no puedo recordar la melodía de este primer encuentro con mis Abuelitas perdidas. Pero sí recuerdo que estaba en clave mayor. Volveré a escucharlas.
*
Sobre los artistas:
NAGAUL HUITZI: Guía espiritual, guardián del conocimiento ancestral y viajero entre mundos, Huitzi —que significa colibrí— dedica su vida al despertar de la conciencia y la sanación del espíritu, recordando a cada ser humano que no vino a este mundo para sobrevivir, sino para despertar. Huitzi es el fundador del temazcal Aldea Tonantzin en la Ciudad de México. Junto con su aprendiz y traductora María José Moto Alcalá, Huitzi ofrece ceremonias de sanación y purificación en la tradición zapoteca.
IG: @huitzinagual
KAREN MOE es autora, crítica de arte, artista visual y escénica, y activista feminista. Su crítica de arte se ha publicado internacionalmente en revistas, antologías y catálogos de artistas en inglés y español. Ha expuesto y realizado presentaciones en Canadá, Estados Unidos y México, y ha dado conferencias sobre violencia sexual a nivel internacional. Es autora de «Víctima: Un manifiesto feminista de una superviviente valiente». Su próximo libro, una colaboración con el anciano pacheedaht Bill Jones, titulado «Escuchando una vez más a nuestra gran madre: Los bloqueos de Fairy Creek y la historia de vida del anciano pacheedaht Bill Jones», se publicará el 1 de septiembre de 2026 con Dundurn Press. Ya se puede reservar en tu librería favorita. Karen reside en la Ciudad de México y en Lantzville, Columbia Británica, Canadá.
IG: @karenmoeart









Comments